El huevo de pascua

[Cuento - Texto completo.]

Saki

Era evidente que a dofia Barbara, mujer de buena cepa luchadora y una de las
mas aguerridas de su generacion, le resultaba un trago amargo la cobardia sin
recato de su hijo. No importa qué otras virtudes haya poseido Lester Slaggby -y
en algunos aspectos era encantador-, nadie jamas lo habria tildado de valiente.
Cuando nifio, habia sufrido de timidez infantil; cuando muchacho, de temores no
muy varoniles; y ya hecho todo un hombre, habia cambiado los miedos
irracionales por otros todavia méas tremendos, ya que sus fundamentos eran
meticulosamente razonados. Les tenia un sincero pavor a los animales, las armas
de fuego lo ponian nervioso y nunca atravesaba el canal de La Mancha sin
calcular la relacion numerica entre los salvavidas y los pasajeros. Cuando iba a
caballo parecia necesitar tantos brazos como un dios hindu: por lo menos cuatro
para agarrarse de las riendas y otros dos para tranquilizar al caballo con
palmaditas en el cuello. Dofla Barbara habia dejado de fingir que no veia la
principal flagueza de su hijo; con su habitual valor hacia frente a esta verdad v,
como toda madre, no lo queria menos por eso.

Los viajes por el continente, con tal de que fuera lejos de las grandes rutas
turisticas, eran una de las aficiones predilectas de dofia Barbara; y Lester la
acompafiaba todas las veces que podia. Ella solia pasar las Pascuas en
Knobaltheim, un pueblo alto de uno de los diminutos principados que manchan
con pecas insignificantes el mapa de la Europa Central.

El largo trato con la familia reinante la convertia en un personaje de merecida
importancia ante los ojos de su viejo amigo el burgomaestre; de modo que fue
consultada por el ansioso dignatario con motivo de la magna ocasion en que el
principe dej6 saber sus intenciones de acudir en persona a inaugurar un sanatorio
en las afueras de la villa. Se habian dispuesto todos los detalles de costumbre
para un programa de recepcion, algunos fatuos y trillados, otros pintorescos y
llenos de encanto, pero el burgomaestre tenia la esperanza de que la ingeniosa
dama inglesa resultara con un aporte novedoso y de buen tono en lo tocante a un
saludo que diera prueba de lealtad. EI mundo exterior, si acaso se tomaba la
molestia, consideraba al principe un reaccionario de la vieja guardia que
combatia el progreso moderno, por asi decirlo, con una espada de madera. Para
su pueblo era un viejo y bondadoso caballero, duefio de cierta majestad



cautivadora en la que no habia ni pizca de altivez. Knobaltheim deseaba lucirse.
Dofia Barbara discutié el asunto con Lester y uno o dos conocidos en el pequefio
hostal donde se habian alojado, pero no se les ocurria nada en particular.

-¢Puedo sugerir algo a la gnéddige Frau? -pregunt6 una dama de tez cetrina y
pomulos altos a quien la inglesa le habia dirigido una o dos veces la palabra 'y a
la que habia clasificado como eslava del sur.

-¢Puedo sugerir algo para la fiesta de recepcion? -prosiguio, con una especie de
timida vehemencia-. A nuestro hijito, mirelo, nuestro bebito, le ponemos un
vestidito blanco, con alitas, como un angel pascual, y que lleve un gran huevo
blanco de Pascua, y adentro va a estar lleno de huevos de chorlito, que le gustan
tanto al principe, y se lo entrega a su alteza como ofrenda pascual. jEs una idea
tan bonita! Lo vimos hacer en Estiria.

Dofia Barbara mir6 dudosa al candidato a angelito pascual, un nifio blanco, de
cara inexpresiva y de unos cuatro afios. Lo habia visto el dia anterior en el hostal
y le habia intrigado bastante el hecho de que una criatura tan pelirrubia fuera hija
de dos personas tan morenas como aquella mujer y su marido. Penso que a lo
mejor era adoptado, teniendo en cuenta que ademas no eran jovenes.

-Claro que gnédige Frau escoltaria al nifio en presencia del principe -prosiguio la
mujer-; pero €l se sabria comportar y hacer todo lo que se le diga.

-Vamos haceg qui nos manden de Viena huevos fgescos de choglito- dijo el
marido.

Tanto el pequefio como dofia Béarbara parecian igualmente apaticos ante la
primorosa idea. Lester se opuso abiertamente, pero el burgomaestre se mostro
encantado cuando lo enteraron al respecto. La mezcla de sentimentalismo y
huevos de chorlito ejercia un poderoso atractivo sobre su mente teuténica.

En aquella fecha memorable el angel pascual, en un traje realmente bonito y
pintoresco, fue centro del afable interés de la engalanada compafiia que esperaba
en orden a su alteza. La madre estuvo muy discreta y menos cargante de lo que la
mayoria de las madres habrian estado en similares circunstancias, limitandose a
estipular que ella misma debia colocar el huevo de Pascua en los bracitos que con
tanto cuidado habian sido adiestrados para llevar la preciosa carga. Hecho esto,
dofia Barbara avanzo, con el nifio marchando impasible y con torva decision al
lado suyo. Le habian prometido montones de tortas y confites si entregaba el
huevo con toda correccion y reverencia al viejo y bondadoso caballero que lo
aguardaba para recibirlo. Lester habia tratado de comunicarle en privado que lo
esperaban horribles bofetones si fallaba en lo que le tocaba de aquel acto, pero es
dudoso que su aleman hubiese producido algo mas que una pasajera desazon.
Dofia Barbara habia tomado la precaucion de llevar consigo una reserva de



emergencia de bombones de chocolate: los nifios pueden ser oportunistas, pero
no son amigos de los pagos a largo plazo. Cerca del regio estrado dofia Barbara
se apartd con discrecion y el infante de rostro imperturbable avanzé solo, con
paso tambaleante pero decidido, alentado por el murmullo de aprobacién de los
adultos. Lester, que se encontraba en la primera fila de espectadores, se dio
vuelta para buscar entre la multitud las caras radiantes de los felices padres. En
un camino lateral que conducia a la estacién divisd un coche; y entrando en él,
con claras sefias de clandestina prisa, vio a la pareja de rostros morenos que se
habian mostrado tan verosimilmente entusiasmados con la “idea primorosa”. El
aguzado instinto de la cobardia le ilumind la situacion en un relampago. Sintio el
rugido de la sangre que le bullia en la cabeza, como si en sus venas y arterias se
hubieran abierto miles de compuertas y su cerebro fuera el canal en donde
desaguaban todos los torrentes. Todo a su alrededor se puso borroso. Luego la
sangre empez0 a bajar en rapidas oleadas, hasta que el propio corazén le parecio
escurrido y hueco, y se quedd plantado alli, mirando apabullada, desesperada y
estupidamente al nifio que llevaba la maldita carga con pasos lentos e
implacables, cada vez méas cerca del grupo de personas que como borregos se
aprestaban para recibirlo. Una curiosidad hipnotica obligd a Lester a volver otra
vez la cabeza hacia los fugitivos: el coche habia arrancado a toda marcha con
rumbo a la estacion.

Un momento después Lester corrid, corrié méas rapido de lo que ninguno de los
alli presentes habia visto correr a una persona... y no lo hizo para huir. En ese
unico instante de su vida se vio movido por un impulso desacostumbrado, algln
eco de su estirpe, y se precipito sin vacilar hacia el peligro. Se arrojo sobre el
huevo de Pascua y lo agarré como quien arrebata una pelota en el juego de rugby.
No habia pensado qué hacer con é€l; la cosa era echarle mano. Pero al nifio le
habian prometido tortas y confites si lo entregaba intacto en manos del viejo y
bondadoso caballero. No emitié un solo grito, pero se prendié de su encargo
como una lapa. Lester cay6 de rodillas, tirando ferozmente de la carga que el
chico apretaba sin ceder, al tiempo que los escandalizados espectadores dejaban
escapar exclamaciones airadas. Un corro inquisitivo y amenazador los rodeg,
pero echd para atras cuando €l grit6 la palabra pavorosa. Dofia Barbara escucho
esta palabra y vio a la multitud salir en desbandada como ovejas; vio al principe,
a quien los escoltas alejaban a la fuerza; y vio también a su hijo, postrado en la
agonia de un terror aplastante, su amago de valor frustrado por la inesperada
resistencia del nifio, todavia agarrado desesperadamente, como si en ello fuera su
salvacion, de aquella chucheria satinada, incapaz siquiera de arrastrarse lejos,
solo capaz de gritar y gritar y gritar. Tuvo la vaga conciencia de que a la abyecta
verglienza que humillaba a su hijo contraponia mentalmente, o trataba de hacerlo,
el acto Unico de urgente valentia que lo habia lanzado grandiosa y
descabelladamente al foco del peligro. Pero s6lo por un segundo estuvo



contemplando las dos figuras entrelazadas: el nifio con su cara terca e impasible y
el cuerpo tenso por la obstinada resistencia, y el joven desmadejado y casi muerto
ya de un pavor gque ahogaba sus gritos; y sobre ellos las largas banderolas de gala
que flameaban alegremente bajo la luz del sol. Nunca pudo olvidar aquella
escena. Claro que fue la Gltima que vio.

Dofia Barbara exhibe las muchas cicatrices y los ojos ciegos de su rostro con el
coraje de toda la vida, pero en determinadas fechas sus amigos tienen cuidado de
no mencionar en su presencia el infantil simbolo de la Pascua.



